头脑是最奇怪的事情

日期:2017-07-29 01:04:04 作者:靳劭 阅读:

<p>捕捉思想,因为苍蝇长期以来一直是高端文学小说的雄心从一个角度来看,有可能将形式的历史看作是意识在页面上表现出来的手段的逐步完善简奥斯汀的自由间接言语,将独白折叠成第三人称叙事(“她没有希望,没有任何值得希望的名字,他可以对自己产生那种现在有问题的感情”),标志着第一次重大突破福楼拜,詹姆斯,托尔斯泰和其他人采用了这种技术并随之运行在“安娜卡列尼娜”的高潮章节中,安娜的思想因与弗隆斯基日益恶化的事件的危机而过度紧张,似乎完全扼杀了叙述(“多么骄傲当他得到我的笔记时他会很开心!但是我会告诉他......油漆有多么可怕的气味“),这使得思想和叙述变得难以区分从托尔斯泰到断裂的电报流“尤利西斯”中的意识或“达罗卫夫人”中更流畅,更明显风格的多样性并不遥远主要区别在于托尔斯泰给我们的几页完全沉浸在安娜思想的泡沫中,他们来到了这本书最引人注目的一集 - 安娜有很多东西需要考虑的另一方面,乔伊斯和伍尔夫的页面充满了大脑皮棉,普通日常思维的东西考虑利奥波德布卢姆,他的意识是飞纸传闻和流行的误解,在街上经过一个无视的乞丐后思考盲人的生活:看看他们可以学会做的所有事情用他们的手指阅读Tune钢琴或者我们感到惊讶他们有任何大脑......气味必须是更强大的气味四面八方,聚集在一起每条街道都有不同的气味每个人都是春天,夏天:闻到味道</p><p>他们说你不能在闭着眼睛或头上感冒的情况下品尝葡萄酒</p><p>在黑暗中抽烟他们说没有乐趣这种解开的自然性似乎对形式的要求没有任何让步;就好像 - 最后 - 我们正在看到思想发生,实时这是太简单了,当然纳博科夫抱怨乔伊斯“夸大了思想的口头方面,人们认为并不总是用语言而是图像,而意识流预设了一个可以被注明的词语流“纳博科夫在”阿达“中模仿乔伊斯的模仿说明,也许是煽动,这些瑕疵,当范维恩离开他的爱人,同名的女主角,正在前往Maidenhair的火车站:>因为在平台尽头的巨大蔓延的中国树而命名一次,模糊地,与金星的头发蕨相混淆她走到了托尔斯泰小说的第一个指数的平台的尽头内部独白,后来被法国和爱尔兰的N'est vert,n'est vert,n'est vert L'arbre auxquaranteécusd'所利用,至少在秋天从未,我永远不会再听到她了“植物学”的声音落在了biloba,“sor ry,我的拉丁语显示“银杏,银杏,墨水,墨水已知也称为索尔兹伯里的adiantofolia,Ada的infolio,贫穷的Salisburia:沉没;可怜的意识之流,现在的maréenoire这种令人不快的厚厚的口头炖菜引发了一个难题:小说在膨胀或爆裂之前可以包含多少思想</p><p>在其对思想的飞跃和抽搐和转向的精心描述中(“在黑暗中他们说没有乐趣”),“尤利西斯”经常更接近生活的实际单调乏味;自从现代主义的鼎盛时期以来,很少有大型小说家试图效仿这本书对工作中普通思想的详尽处理</p><p>在这方面,苏格兰作家詹姆斯凯尔曼是一种回归的东西</p><p>他的小说重新诠释了现代主义对心灵泥浆的关注</p><p>他们中的大多数都采用了无情的意识流叙事,在Kelman的工人阶级Glaswegian角色所说的苏格兰方言中大量变化</p><p>在布克获奖的“How Late It Is,How Late”(1994),Sammy Samuels,前任 - 被警察殴打后被蒙蔽了一开始他很好地处理了这种新的状况毫无怨言地,他买了一副太阳镜,用一把旧扫帚锯掉了一根手杖,听听国家音乐(他非常喜欢他女朋友的灵魂音乐,歌手们似乎都在歌曲中说话 这就是Sammy所说的那么好,如果他们只是他妈的唱他们的歌曲男人但他们没有,就是这一切:女孩,你知道我要唱的歌......“)只有警察再次出现,中途这本书,把他扔进监狱,萨米开始觉得“生活,他妈的生活”真的对他做了一些数字:但它可能不会变得更糟他现在真他妈的这就是渣滓;他是在他的他妈的到达了它现在男人他妈的渣滓人坑,他妈的黑色他妈的limboland,炼狱;这就是它的样子,炼狱,所有你能做的就是思考认为这就是你能做的所有你只是他妈的想想你做了什么以及你没有他妈的做了什么;你们什么也看不见你们什么也看不到它只是一个完全他妈的灾区,你的心灵,他妈的回忆,一个灾区你想知道这些事情怎么会发生在你身上,还有其他的诅咒</p><p>盲目(并被锁在监狱牢房中)可能会加剧一个人除了思考之外无所事事的挫折感,但Sammy的情况使得Kelman的风格本身隐藏着一种品质,即记忆和期待倾向于淹没的方式对当下时刻的认识所有小说都需要在对角色发生的描述与角色思考的过程之间取得平衡</p><p>在大多数情况下,为了秩序,动量和可懂度,后者倾向于从属于凯尔曼的下属扭转了这一优先权在他的书中,思想被释放并允许在其所在的地方徘徊即使在大多数情况下,他的角色也不是盲目的,他是作家中最不可视的页面和页面之一在我们得到一个简单的定向句子之前,精神喋喋不休会漂走,比如“电梯来了”或“他正坐在长椅上”这种方法有其优点最大的真实性很可能是凯尔曼对口吃,无定形思想展开的耐心,可以使他的许多同时代人看起来很精致,可预测,不诚实他的书似乎没有留下任何东西但是他所练习的那种心理记谱有时会以愚蠢的胜利结束考虑以下一段时间,一位年轻女子正在考虑她无家可归的哥哥:天啊,为什么他活得粗暴!除非他病了,无法自生自灭:人们被困在与政府机构的恶性循环中,如果你没有地址他们不会给你钱,但你不能得到一个地址,直到他们给你钱这是令人震惊和明显为什么他们没有解决这个问题</p><p>他们当然可以解决这个问题!人们四处游荡,生病,需要照顾和关注,政府只是哦,我的上帝为什么没有人为此做点什么呢</p><p>如果事情是显而易见的,它总是显而易见的事情,而且每个人都知道它们,每个人,每个人都知道什么都没有完成,这是可怕的可怜布莱恩布朗看到工作中的心灵,或看到心灵的幻想工作,承担阅读本文所涉及的单调乏味的费用</p><p>艺术是有意义的,因为它是生活般的,不会带来实际生活的缺点 - 也就是说,没有无聊和无形的Kelman似乎没有注意力,或者根本不感兴趣,在这个命题中,一个情绪脆弱的人可能有这些想法是相当的看似合情合理,但仅凭这一点并不能证明他们被列入小说这部小说是凯尔曼的最新作品,“莫赛义她很古怪”,刚出现在其他出版社这个故事以海伦,年轻的主人公开场,坐在后面</p><p>从伦敦赌场回家的路上一辆出租车,她在那里工作夜班出租车正在红灯等待,两名无家可归的男子即将过马路,当其中一人转身朝海伦方向看时,她认出了他(或认为她认出了他:接下来的二百多页将解析这种不确定性)作为她疏远的哥哥布莱恩,她在过去十二年里从未见过她想出去和他说话,但是出租车上有两个工作同事让她自我意识</p><p>一瞬间,出租车继续行驶经常发生在经过长时间的分离后我们遇到了一个与我们在一起的人</p><p>一旦接近,海伦突然开始用新鲜的眼睛审视她现在的生活 她二十七岁,有一个年幼的女儿,索菲,和她的前夫,一个暴力和霸气的男人,她离开了她的家乡格拉斯哥,部分是为了逃避她现在和她的男朋友莫,一个巴基斯坦穆斯林和一个体面的人住在一起</p><p>与索菲相处得很好的可靠家伙他们非常贫穷,海伦的许多忙碌思想都围绕着他们存在的困难而在一个接近开始的移动位置,海伦想到了他们在微小的平面上的橱柜,莫已经变成了索菲的“卧室”海伦已经找到并找到了由泡沫橡胶制成的长长的沙发垫子这些垫子是为大篷车设计的,但可以装在一起,并且同时也会“克尔曼的意图 - 诚实地写下被剥夺权利的下层阶级”在当代小说中很少受到关注的人很难不喜欢,但至少在本书中,结果并不令人满意“莫赛义德”是一种奇怪的压缩混合物(它发生在twe的过程中)四十四小时)和松弛(不仅仅是几乎没有任何事情发生了:发生了什么事情才算得那么少)慷慨的鞭挞 - 事实上,很好地构成了 - 凯尔曼以前的工作(“如何以基督的名义可以考虑在两天的时间里,当一个人的转会到来时会自杀吗</p><p>“)已经在”莫赛义德“中消失了</p><p>喜剧无声,凯尔曼的散文变得尖锐和丑陋:[她的前任]有所有的傲慢和就像任何人一样自私,如此自私和自私,想到这一点,她忍受了什么,就这样 - 但她能忍受吗</p><p>她处于一个“低潮”,因为她处于低潮中</p><p>这类似于“如何迟到,多晚”的散文只是表面上的;让早期书籍如此令人震惊和令人难忘的一切都从新的一本书中消失了</p><p>遗骸感觉奇怪的机械“我的上帝,想到这一点,她忍受了什么,只是如此 - 但她能忍受它吗</p><p> “凯尔曼在这种影响上过于倾向 - anacoluthon,语句结构中间句子的转换,是它的修辞名称 - 它很快就会变老了几页之后,我们或多或少知道他的风格:语法破碎,标点符号丢失,段落开头和结尾句子一旦激进现代主义的标志,这些特征很快变成一套新的惯例如果问题的一部分是海伦几乎没有做任何事情(她花费了大部分时间)她单独在伦敦南部的公寓里思考,另一部分是海伦自己的“莫赛义德”是第一部以女性为主角的凯尔曼小说海伦的女性气质既有说服力又没有生命除了贫穷,她还得把在赌场和其他大多数地方经常被人们盯着和客观化“他们只看到你像一个身体,想象着盯着她,哦,我的,坚持下去,它没有其他任何重要性”她有一个模糊但深刻的感觉到男性侵略是世界上大多数问题的背后,而全球性冲突起源于家庭生活:在某种意义上难以与之争辩但读者是否想要用简单的,无色的语言反复讲述这一点</p><p> “莫赛义德”让你意识到凯尔曼以前的书的生命力对于男性的丑陋有多大,新的一页花了那么多的页面来谴责她在处理生活的压迫情况时,海伦是勇敢和令人钦佩的;但她也很容易同情和同意她没有什么让我们感到惊讶的事情,我们很少惊讶于我们对她的反应与Sammy,我们很少知道我们在哪里早期,他打了一个警察:“Sammy让他有它,一个漂亮的左手十字架男人,他他妈的一个人,就在下巴的一侧“你知道Kelman本人对这个时刻有两种想法 - 虽然他对Sammy的暴力感到遗憾,但他也是(正如Lionel Trilling所说) Isaac Babel对“红色骑兵”故事中对Coassacks的态度是“被暴力伴随着什么所吸引,大胆,热情,简单和直接 - 以及恩典”他的内容并不多</p><p>凯尔曼应用“美丽”这个词的小说不知何故,海伦表现得太好同样,她与莫的关系过于和谐 - 无论如何,出于小说的目的 几乎可以感觉到凯尔曼,通常是最坦率的作家,对于以不讨人喜欢的方式描绘他的非男性,非白人角色是谨慎的</p><p>如果他让他们更加自私,我们可能会有更多的冲突紧张我们可能有更多的小说虽然如此,但我们仍然留下海伦的蜿蜒思想“她不能总是思考,”凯尔曼在某一点上写道(事实并未证实这一点),“不是在她累了的时候疲倦累了,累得无所谓,无法入睡,如果她现在上床睡觉,她知道她不会;疲惫,除了她的思想;头脑是奇怪的事情,他们是”小说可以练成,上述各种形式,在人类内在的代表性,但其中一个原因,我们转向小说首先是逃避我们自己的头脑扎迪·史密斯的无休止的shapelessness“NW “最近在伦敦发表的另一部关于种族,女性经历和工人阶级生活问题的小说,对于”Mo Says“来说是一个有益的对立面</p><p>像Kelman一样,史密斯致力于瞬间体验想到了,但这只是她出色的小说“西北”的乐趣之一,我们不仅仅是私生活而是社会生活;不仅仅是意识流,而是场景,抒情的召唤,酝酿经济和蕴涵的对话;不仅仅是一个单位而是一个整个城市我们得到了很多从史密斯的全景到凯尔曼的心理微型主义是体验一种消瘦的收缩思想是奇怪的,毫无疑问但并非所有在他们身上发生的事情值得我们关注上面:詹姆斯Kelman摄影: